四川新闻网消息
——果城人力三轮拉车人生活掠影
本报记者 王玉贵
12月21日,午后3时,市西河南路十字路口,奔走的人力客三轮车在记者眼前穿梭往来。虚空着座位,不甘心坐等的拉车人不紧不慢地踩着脚踏板,期望能引起路人的注意,揽来生意。来了主顾的话,拉车人绽放出朴实的笑容,整个人瞬间变得无比生动和富有神采。
这天上午,记者刚刚了解到,在我们这个城市,有人力客三轮1554辆。拉车人大部分是自己的车自己踩,还有的由于年老体衰,转租给他人。他们的月收入在600元左右。他们中有下岗工人也有失地农民,大部分是男性,多数人的年龄在四十岁以上,也有二三十岁的小伙子、六十多岁的老人。这个群体中,有的家庭夫妻俩、父子俩都在踩三轮。
拉车20多年,供出一个大学生
58岁的杨清泉,住在镇泰路西河小区。1982年,他成为南充最早踩三轮车的人之一。他的车牌号是“顺客81号”。
老杨不简单,他曾是南充市一皮鞋厂的厂长。后来厂里搞承包,就离开了厂里。因为找工作不顺,一气之下决定“抹下面子,下力吃饭”。那时三轮车不怎么规范,他花395元买了一辆载重自行车改装成三轮车,开始了起早贪黑的生活。
踩了二十几年三轮,老杨的总结是“两头不亮”:早上六七点钟就要起床,晚上八九点才收车。“没得办法,一家人全靠这个吃饭。我爱人是西门坝的菜农,踩车时儿子才五六岁。辛苦下来,一个月能挣四五百元,也算是相当可观的了。”
靠着踩三轮,爱人卖点菜,老杨将孩子供到2004年大学毕业参加工作。“为孩子读大学还借了三万元,一直在还,现在还剩下5000多元。父亲今年95岁,也是靠我踩三轮车赡养。”娃娃工作三年了,老杨还在踩三轮,他说:“为娃娃减轻点负担,能踩到什么时候就踩到什么时候。”
还了一万元,穷日子也心安
“横财不养家,还了心才安。”南充市人力(客货)三轮车运输协会顺庆分会副会长蒙德平给记者说起拉车人唐志勇的“经典名言”。
2006年7月15日,39℃的高温天气。早晨6点,唐志勇就蹬着他的“顺客328号”三轮车出发了。两个小时过去了,他没有拉到一趟生意。上午9时左右,在市杨家巷,一男士坐唐志勇的三轮车到大北街某银行,办完业务又返回,付费后匆忙离开。
空空的三轮车陪着唐志勇在街上游走。没有客人,唐志勇停下来准备休息,然而一回头,他被客座上口袋里的东西吓了一跳:那是一摞百元钞票,看样子有上万元!“这么多钱,我得保护好,如果丢了,跳进黄河也洗不清。”唐志勇以最快的速度把钱放进三轮车前面的铁箱里,四下环顾,没有人发现他车上有人掉了钱。“说实话,我犹豫过,可想到别人挣钱也同样辛苦,就只有一个念头——把钱还给人家!”顶着烈日高温,唐志勇在客人上车的地方等了很久,终于把1万元钱交到了失主手中,才算松了一口大气。
38岁的唐志勇是嘉陵区天星乡的农民,2005年7月与妻子赵慧碧一起来到南充市城区拉三轮车。“生意好的时候,每天能挣40多元钱,生意差时只能挣20多元钱。”唐志勇说,“把捡的钱还了,别人说我傻,但我不后悔,横财不养家,还了心才安。”
辛苦挣钱,下力吃饭没什么不好
下午4时,宁安巷靠西河路巷口,一位中年拉车人低着头,全神贯注地数着手中为数不多的钞票,“你信不信嘛,我今天下午一点过出来,跑了三趟,才挣了三块钱。”这位车主告诉记者,冬天走路暖和,客人少了,生意不好。
在宁安巷靠莲池路巷口,空空如也的三轮车在路边排起了一条“长龙”,没有生意,拉车的人或三五成群摆点龙门阵,或坐在车上打瞌睡。前面走了一辆,后面的就会有序地补上空位。
“顺客333号”车的拉车人显得有些与众不同。她穿得整洁讲究,脚上还穿着细高跟皮鞋。“我是青居的农民,两口子都进城来拉三轮,拉了几个月了。一个人一月能挣得到八九百块钱算好的,房租就是一千多,这钱挣起辛苦。”
“我们不偷不抢不搞赌,靠力气吃饭,有啥子不好哦?”一位姓胡的老人很健谈,他说自己今年59岁了,结果人们都表示不信。“1948年的,你说是不是嘛?说明我保养得好噻!”老人开口就笑,“我每天晚上回家都要用热水敷膝盖,要不然第二天踩起就恼火了哦。”
“我们这个就是跟人家的休息时间错起的,别人回家,正是我们生意好的时候;要么提前随便吃点啥填到肚子,要么就等到下班的放学的差不多都走了,1点过了才回家做饭吃,吃了又来等。”“踩三轮又不能发家致富,图的就是养家糊口。”不知什么时候,等生意的拉车人围了过来,讲述着他们琐碎的故事。
|