2007年6月20日晚22点53分，记者跨入雅安市强制戒毒所的大铁门，零距离接触戒毒所干警夜间工作，在禁毒日前夕，直击雅安戒毒第一线。

　　在戒毒所强戒区(男)，记者见到了当日值班民警廖学伟。这个夜晚，记者将和廖警官一同度过。而此时，他已经工作了14个小时。

　　值班室是一间不足5平米的小房间，一张整洁的单人床，一台彩电，一张旧办公桌和一台似乎已经不能正常工作的空调，就是这房间中的所有摆设。廖警官身材高瘦，40来岁，与其年龄不相称的是那在灯光下白得有些刺眼的两鬓。

　　夜巡

　　23点15分，廖学伟开始了例行巡视。

　　一间又一间，一楼又一楼，透过铁门上的小窗子，他仔细地巡视着每一间戒毒室，审视戒毒人员是否都已入睡，既威严又细致。在二楼的一间戒毒室里，廖学伟发现有一名戒毒人员还未上床睡觉，正站在铁门旁猛抽着烟。“这么晚，该睡了。”廖学伟隔着铁门说道，声音不大，很温柔，但却不可抗拒。“好，谢了，廖sir!”那名戒毒人员应道，随即上床就寝。

　　零点零九分，外面下雨了，淅淅沥沥的。记者跑到强戒区(男)的铁门前，猛吸了一口湿润的空气，很沁人心脾。“好爽！”记者建议廖学伟也来透透气。“警官，干脆开开大门，我们哥几个出去‘放放风’，透透气！”站在值班室里的廖学伟远远地摆摆手，“不行！值班时间，干警不能离开半步！”

　　记者回到值班室，在巡视的间隙，抽烟，看电视，和警官“吹壳子”。

　　“警官，你们工作这么紧张，有空陪家里人吗？”

　　“几乎没空。”廖学伟回答道，“因为值班时走不开，就是家里有什么事我们也不能随便离开岗位。时间久了，家里人也习惯了，就是家里真有什么事，他们也不会找我，因为找了也白找。就是孩子的家长会，我也难得参加一次，都是我爱人去开。有一次，孩子他妈有事去开不了，我要值班更不能去，就只好请孩子奶奶去开。”

　　说起家人，廖学伟一脸欣喜地谈起了今年他走的“好运”。

　　从1995年穿上这身警服开始，因为工作性质的特殊，廖学伟一直没有时间好好陪一下老母亲。老人也理解儿子的难处，小住几天就回重庆老家去了，廖学伟也一直觉得愧对老人。今年5月份，在其他几个子女的陪伴下，已经80多岁的廖母再次来到雅安看望儿子，正赶上廖学伟在休难得的公休假，儿子终于“巴巴适适”地陪母亲耍了几天。更巧的是，那段时间正是廖学伟的生日。“赶上了好时间，遇到了好运气。”廖学伟这样形容自己能陪老母亲的这个机会。

　　执着

　　12点30分，又一次巡视归来。

　　记者打了第一个呵欠，随后呵欠如滔滔江水，连绵不绝。此时的廖学伟，却依然精神抖擞，看不出丝毫倦意。

　　“警官，你们经常这样值班熬夜，怎么提神哟？”

　　廖学伟指了指手里的茶杯和桌上的香烟，“喏，有它们就行！”

　　此外，廖学伟还有一个自创的抗疲劳方法，“值班时实在想睡觉了，就用冷水冲眼睛，很有效！”记者诧异地望着他，才发现，廖学伟笑容可掬的脸上，有着一双精神矍铄却布满血丝的眼睛。“这是那提神法宝的副作用吗？”记者问道。眼前的警官笑笑，不语。

　　记者递给廖学伟一瓶保健滴眼液，说：“这玩意儿比冷水有效得多！”廖学伟笑道：“现在还不困，困了再用。”

　　采访中，记者注意到廖学伟经常抱着左手臂使劲揉捏，还不时大幅度地挥动左臂。记者疑惑道：“警官，你这是？”廖学伟说道：“肩周炎，老毛病。”“看过医生没？”“看了，医生让作理疗。我说我工作忙没空去。医生摇摇脑壳说，‘那就多锻炼！’因此，我有事没事就活动活动膀子，另外再吃点药，效果还不错。”说着，廖学伟就出桌子抽屉里拿出盒药来，“这药效果好，可贵得很，一盒药60多块钱，才40片！”

　　坚守

　　凌晨1点，记者再次跟着廖学伟巡视戒毒室。

　　灯光有些昏暗，每一间戒毒室门上的小窗口前，都有两鬓花白的老警官弯着腰在久久凝望，那目光像长辈在照看不听话的小孩。

　　“其实，对于戒毒人员而言，要彻底戒掉毒瘾开始新生活，首先要靠自己，要跳出那个沾染毒品的朋友圈子，树立积极向上的人生观。但这需要社会对于戒毒人员的正确认识和对待。这不是单靠我们戒毒所就能办到的，需要所有人共同努力。”对于自己所从事的戒毒事业，廖学伟认为，“大家一齐行动，才能使戒毒人员真正的获得新生。”

　　凌晨2点，记者的困意渐渐占了上风，眼皮越来越重，靠在椅子上，不知不觉睡了过去。

　　醒来已是半个多小时以后，记者半梦半醒地转头四顾，看见旁边的床上，廖学伟正靠着床头抽烟，猛抽，眼睛更加血红。

　　“记者同志，楼上有空床，去睡会儿嘛。”看见记者迷迷糊糊的模样，廖学伟笑笑说。“不，警官你都行，我们年轻，更扛得住！”记者甩甩昏沉沉的脑袋，打肿脸充胖子。“我那是干久了习惯了！”警官抽着烟说道，“我们戒毒警察都这样。”

　　凌晨3点30分，已被睡意完全征服的记者晃晃悠悠地爬上楼。临上楼之前，记者回头看了一眼，值班室里，廖学伟依然未眠，靠在那张“用来放松，而不是用来睡觉”的床上，继续抽着烟，那烟火，一闪一闪，照亮戒毒警官的脸，和警官眼中的血红。

　　清晨7点20分，记者挣扎着爬起来，下了楼，廖学伟已经坐在了值班室里，“一会儿吃点所里食堂的早餐，馒头加稀饭。”警官说道。

　　“还有1个多小时，你就下班了，下了班想干点什么？”记者问廖学伟。

　　“睡觉。”警官的笑容，依然可掬。

　　亲情

　　采访快要结束，记者问了廖学伟三个关于亲情的问题。

　　“对于老母亲，你最想说的一句话是什么？”记者问。

　　“父母养了我，难得见到我，有心尽孝，无力做到。”

　　“对于妻子，最想说的一句话？”

　　“我在你身边，却又不在你身边。”

　　“对于儿子，最想说的一句话？”

　　“爱你的行动做得远远不够，但爱你的心和其他父亲一样。”

　　记者　陈显波 实习生 陆睿